Окололитературные размышления

Говорить/писать/возмущаться по поводу состояния современной литературы и литературного мира сегодня так же популярно, как и обсуждать способы похудения/светскую жизнь и артхаусное кино. Я же не хочу опускаться до обыденного обсуждения загнивания искусства и литературы и отсутствия талантливых авторов. Да и вообще, уже четвертый год стараюсь не судить категориями хуже-лучше, нравится-не нравится - культурологический подход к реальности вдолблен в мое восприятие и не позволяет так судить. Поэтому я постараюсь и этот текст выдержать в такой концепции. Это только констатация некоторых наблюдений и мое видение ситуации.

Лет восемь назад мое представление о литературном мире было настолько абстрактным и даже мифологичным, что уже одна вывеска местного издательства "Дело" вызывала приступ вдохновения и желания писать что-нибудь, а потом издать свою книгу. К слову, издательство закрыли через пару лет, и к тому моменту окунувшись в некоторой степени в литературный мир, мое представление сильно изменилось. Литературное объединение, встреча с украинским поэтом и издателем, регулярные собрания-обсуждения произведений, печать моих стихо в газете, до всего этого еще и начало публикации в интернете. Это изменило мои представления о литературе, поэтах, писательстве, издании произведений и реалиях очень сильно. Все стало гораздо более прозаично, несколько печально и рутинно, постепенно стало терять смысл для меня. И как бы я не старалась уйти от реального литературного мира, оставаясь только на интернет-ресурсах, этот мир все равно не отпускал меня.

Позже начался новый виток - литературные вечера, молодежная лит. тусовка, организация и проведение собственного проекта, чтение перед аудиторией, перформатизация себя, творчества и понимания литературы и современной поэзии. Но и этот период непосредственного проникновения в иной слой литературной реальности современности завершился. Потому что такой способ коммуникации с другими авторами, с авторами моего возраста стал терять для меня смысл. Писать стало труднее, смысл всего этого снова стал ускользать. И меня выкинуло из этого контекста, пусть и не совсем - я еще посещаю лит. вечера, выступаю иногда, но все же не посвящаю этому уйму времени каждую неделю. И писать стала не то, чтобы больше, но все же свободнее, чем в том контексте.

Так вот в данный период творчества литература и поэтические изыскания стали полностью моим личным делом. Я перестала писать кому-то конкретному (как на протяжении долгого времени), кому на самом деле эти тексты не нужны, оставила попытки писать нечто, ориентированное на публичное чтение и интерес публики (как в период выступлений на вечерах). Теперь то, что пишу - это способ рефлексии, осознания собственных чувств, слепок восприятия реальности, попытки разговаривать с подсознанием даже. И мне кажется, что это самая высокая степень свободы. Оставив в прошлом, всякие мысли насчет издания собственных стихо, даже закрыв интернет-страницу стихо, прекратив выступления (за исключением очень редких и случайных даже), я получила свободу творчества. И совершенно уже не важно, сколько людей прочтет то, что я пишу, прочтет ли вообще, поймут или нет. Да, все еще остается важным, поймут ли близкие друзья то, что я пишу. Но это уже скорее относится к моим отношения с близкими друзьями, к пониманию, чем к литературному творчеству (как ориентации на читателя). Поэтому теперь я полностью свободна в выражении в собственных текстах. Теперь я снова, как в самом начале, очень-очень давно, пишу для себя. Пишу, потому что не могу не писать. Потому что писать - это как дышать. Потому что писательство помогает мыслить, чувствовать, осознавать, размышлять, фантазировать. И я просто получаю огромное удовольствие от процесса и от результатов.

Наверное, только достигнув снова этой свободы, меня потянуло на большие писательские проекты и их серьезное осмысление. Хотя они совершенно не ориентированы на коммерческую реализацию, займут много времени, но мне все равно хочется их осуществить. Вот так мне в самом раннем периоде творчества хотелось писать романы, придумывались сумасшедшие сюжеты, исписывались толстые тетради. Это позже я перешла на рассказы и очерки, больше очерки, а еще позже - стихи. А теперь вот снова вернулась к крупной форме, к желанию создавать нечто больше, интересное и захватывающее дух. И даже не важно, что это нечто может быть никому не нужно. Но если это нужно мне, и если я это создам, вложив весь свой талант и силы, то это может стать нужным и другим людям.

Вот опять, собиралась писать об одном, но ушла в длинное пояснительное вступление...

Но чтобы было понятно мое отношение к тому, что хочу описать, необходимо было обозначить свою позицию по отношению к литературной реальности. А написать я хотела о примере самораскрутки современного молодого автора.

Сегодня, включив телевизор и щелкая немногочисленные каналы, случайно наткнулась на местный канал и очередную передачу-болталовку. Самым веселым в ней было то, что ведущая разговаривала с местным молодым поэтом, знакомым мне по литературным вечерам. От одного только вида его на экране мне стало странно и смешно. Данный автор откровенно "выносил мозг" своим поведением, творчеством и выступлениями мне на литературных вечерах. Учитывая знание содержания его творчества, было особенно смешно слушать его высокопарные рассуждения о себе любимом и творчестве, о своей популярности и общении с публикой. Смешно мне было именно в аристотелевском (если я не перепутала ничего) понимании, когда комизм образуется от несовпадения содержания с формой, когда соединяются явления из разных по уровню контекстов (из низкого и высокого). Чтобы не раскрыть ненароком фигуру этого автора, воспользуюсь аналогичным примером. Для меня смотреть кусочек этого интервью было как смотреть, например, рассуждения о текстах песен Баскова в духе Татьяны Толстой.

И вот, посмеявшись пару минут и переключив на другой канал, возник вопрос, зачем проводить такие передачи. С моей точки зрения, местные каналы имеют довольно ограниченную аудиторию, явно не интересующуюся творчеством местных молодых авторов, а уж тем более интервью с ними. В целом мне не понятна прагматика таких передач. Но даже если оставить эту сторону дела. Зачем автор приходит на такие передачи. Чтобы засветиться? Чтобы обзвонить всех друзей-родственников - смотрите меня по ТВ в такое-то время? Или он наивно полагает расширить так свою аудиторию и круг читателей? Или это всего лишь акт удовлетворения своих амбиций, чтобы потом сказать, что вот я даже интервью давал на передаче? Ну я понимаю еще, если бы это было интервью на общегосударственном канале в прайм-тайм или в утренней передаче, где есть реальная возможность засветиться и расширить круг аудитории и пригласить людей на свое мероприятие или афишировать книгу. Но такие выступления на местом ТВ у меня вызывают только жалость. Я не вижу в этом смысла большого. Потому что это не кажется мне продуманным ходом в раскручивании своего имени.

Есть, конечно, и более удачные примеры обретения популярности, среди моих знакомых есть такие люди. В одном случае популярность, может быть, и не глобальна, но оправдана талантом и подкрепляется теплотой и любовью зрителей\слушателей. В другом случае, популярность, заработанная собственным трудом, привела к такой завышенной самооценке, что автор стал плевать с высоты своей колокольни на всех и вся, возомнил себя великим автором, критиком и даже пропагандистом определенного взгляда на жизнь. Мне второй пример неприятен еще и потому, что автор действительно талантлив, но завышенная самооценка и постоянная критика всех и вся отвлекают его от акцента на качестве творчества и мешает удерживать постоянных слушателей\читаталей. Мне второй случай кажется примером взращивания в себе комплекса если не бога, то хотя бы мессии, ну и культом творца уж точно.

Подводя итог, могу сказать только, что на личном опыте убедилась, что причастность к разного рода литературным тусовкам\объединениями\кругам, некоторое время помогает, заставляет двигаться, развиваться, творить, меняться. Но это длится недолго, и если вовремя не остановиться, то можно потерять себя как автора, как автора-личность и перестать двигаться в своем направлении. Поэтому я стараюсь держаться подальше от таких тусовок или же включаться в них очень ненадолго и частично. И кроме как варианта двигаться по собственному пути, со своим пониманием литературного творчества и своей роли, других вариантов достигнуть свободы и радости от творчества, а может даже и успеха в этом, я не вижу.

"Разве вам нужно повесить на себя табличку ПИСАТЕЛЬ, чтобы вы поверили, что вы действительно писатель? Надеюсь, что нет." - Стивен Кинг (Как писать книги). Этой цитатой прекрасно выражается и мое нынешнее отношение к литературному процессу. Я не собираюсь вешать на себя табличку ПОЭТ или ПИСАТЕЛЬ, не буду искать тех, кто ее прочтет и за это обратит на меня внимание. Достаточно самостоятельно определить себя и просто делать то, что приносит удовольствие и помогает жить.

Тишина в библиотеке (с)

Честно говоря, название этой записи - это название одной из серий "Доктора Кто", довольно страшной серии. Но тут я хочу написать о молчании, тишине и неумении говорить меньше\короче\проще.
В понедельник я начала эксперимент под условным названием "Тишина" (оно отсылает мое сознание к одной из сюжетных линий сериала "Доктор Кто", еще более страшной, чем "Тишина в библиотеке"). [Очевидно, что сериал "Доктор Кто" уже никак не выкинуть из моего контекста и не избежать отсылок к нему, поэтому уж простите, без упоминаний его никуда, также как и без Шерлока\Менталиста\Лайтмана\Белого воротничка и даже Декстера - моя сериальная зависимость на лицо] Так вот суть эксперимента в следующем: постараться говорить\коммуницировать\искать внимания окружающих как можно меньше. Кроме этого интересно понаблюдать за тем, сколько, когда и как со мной начинают говорить\хотят говорить, замечают ли изменения в моем поведении; за своими ощущениями - хочется ли говорить, с кем и когда, почему и для чего, хочется ли писать о чем-то, думается ли лучше\хуже, есть ли новые идеи, вдохновение\депрессия, удается ли контролировать свои попытки говорить.
Условия эксперимента: запрет - говорить самой, писать на стене вк, общаться по скайпу, общаться в ЛС (без информационной причины), отвечать пространно, выставлять записи, мысли; к тому же запрет на просмотр ТВ полностью, просмотр сериалов (кроме как в оригинале на лингвалео для обучения английскому), просмотр кино, просмотр новостей вк.
можно и нужно - отвечать кратко, поддерживать беседу кратко, писать в блокнот обо всем, что волнует, писать в эверноут потоки сознания, писать в блог (без афиширования этого), слушать музыку, читать книги, заниматься дом\хоз-вом и хэнд-мэйдом, готовить еду, заниматься на лингвалео, выполнять физические тренировки, говорить по телефону с семьей недолго раз в сутки.
А теперь о том, как протекает эксперимент в моем случае.
Понедельник: утро с музыкой - отлично, днем перед четвертой парой из-за нервов сорвалась на болтовню на перемене; в обед было мучительно есть под музыку, а не под сериал и на кухне без ТВ было странно, но терпимо; прекрасно читалось, вечером отлично справлялась с и-нетом в рамках Тишины.
Вторник: ужасное самочувствие, полная тишина дома в одиночестве, без сериалов\кино\тв совершенно нормально, музыки немного даже, чтение домашних текстов и преодоление головной боли.
Среда: голова наконец не болит, музыка прекрасно заменяет остальное, чтение, опять низкое давление, английский на лингвалео - сериал и тексты, английский курсы - минимум слов, вечером сорвалась на разговорах с семьей и диалогах в вк (ибо обнаружила огромный список дел и долгов, горящих сроков и невозможность все это успеть сделать вовремя, учитывая временые отключения способности мыслить вообще; и нежелание делать дурацкое домашнее задание), прекрасно читалось перед сном, вдохновение после чтения.
Четверг: про существование двух телевизоров в доме вообще забыла, музыка традиционно, сорвалась на болталовку на парах, ибо было адски скучно и невозможно было сосредоточиться на своих проектах, было скучно и это нужно было с кем-то делить; дела, отличная тренировка и музыка, чтение по и-нету, общение в диалогах вк, планирование, чтение; желание начать работу над своим творческим проектом. Закрытие (они остались, но я их не посещаю теперь вообще) и до этого малоинтересных мне аккаунтов на фб и твиттере.

Эксперимент еще в процессе. Впереди последний рабочий день и длинные выходные с кучей работы - учебной, по дому и творческим проектам. Хочу посмотреть, смогу ли на это время ограничить себя еще сильнее.

Надо сказать, что за время эксперимента не было особых приступов вдохновения, воодушевления и радости. Хотя конкретного провала в депрессивное состояние тоже не было, разве что во вторник было не очень. Но зато ощутимее стало количество времени, которое временами пропадает в никуда. Хотя пока его не стало слишком много, и когда оно появляется приходится заставлять себя садиться за дела, что не стало более легким занятием, чем раньше. Чувство вины за растрату времени впустую усилилось по сравнению с ним же во время просмотра сериалов. Хотя иногда после бездарно проведенного дня и часа-двух чтения полезной, но не первой в списке необходимого книги приходит ощущение, что день был прожит только ради тех мыслей и идей, которые появились в процессе и после чтения. Пока только это вдохновляет.

Открыла, хотя и подозревала о таком и раньше, что мой мозг действительно гениален. Гениален в смысле самообмана и выдумывания все новых способов прокрастинации. Вместо того, чтобы засесть наконец, когда появляется время и силы, за список неотложных дел и долгов, я выдумываю все новые важные дела и способы проведения времени даже с пользой, хотя это не способствует выполнению ничего из списка запланированного и неотложного. В итоге выкроить свободный вечер пока ни разу не получилось за эти дни. Все дела традиционно (да и сегодня тоже) откладываются на время после 20-21 часа и благополучно начинают выполняться только к 22-м, отсюда следует, что спать я ложусь не раньше, а иногда и позже намеченного, а утром еще менее хочу идти в университет, чем раньше, особенно, если пары не предвещают ничего интересного. Хотя некоторые варианты проведения времени, которые предлагает мне мозг, я уже научилась обходить как знакомые ловушки, мой охотник за временем и одновременно охотник делать только то, что хочется или ничего вообще пока еще обставляет меня в этой шахматной партии. Надеюсь, что переломный момент уже близок. И мне таки удастся вписать себя в намеченный режим и успеть все то, что необходимо успеть.

Holy Tardis from Galifrey! Помоги мне успеть все и не сойти с ума!

Amazing Grace

I once was lost, but now I'm found.
I was blind, but now I see.  (с)

Вот сегодня у меня именно такое ощущение. Ощущение прозрения и гармонии, счастья и вдохновения, уверенности и предчувствия будущих увлекательных и волшебных дней и будущих успехов. Я раньше довольно редко ощущала такое. А последнее время меня посещает такое ощущение все чаще. И это не может не радовать!

Опишу это состояние подробнее. Это не сумасшедший приступ вдохновения, как у меня иногда бывает. Это какой-то творческий подъем и уверенность в своей правоте, в том, что хочешь, делаешь и собираешься делать именно то, что нужно. И хочется творить. Причем не только в своих чисто творческих проектах, но и в сугубо учебных, и в планах на будущее, и в ежедневных практиках. И мой сегодняшний день от начала и до конца пропитан этим ощущением. Оно меня переполняет и греет. Я наконец-то почувствовала настоящую силу любви Вселенной ко мне, тогда как некоторое время назад осознала силу своей любви ко Вселенной. И это ни с чем не сравнимое ощущение, мое личное переживание. Это как возврат вкуса жизни и ощущения ее пульсации и движения. Я чувствую, как движется планета, как расширяется Вселенная и любит меня. Это восторг и вдохновение!

Хочу рассказать о том, что повлияло на мое мировидение. Как ни странно это звучит, это сериал "Доктор Кто".

Мне нравится в нем его английскость, научно-фантастическая часть, мастерство сценаристов - сюжеты, миры, которые там показывают, отношения героев и общая сюжетная линия сериала.
Но самое удивительное даже не наличие разнообразных планет, измерений, существ, историй, героев... Самое удивительное - это отношение Доктора ко Вселенной и каждому ее обитателю. Сначала мне было как-то странно видеть это, хотя это и было логичным. Доктор всегда старается защитить каждую из противоборствующих сторон, избежать жертв (поэтому у него нет оружия, только звуковая отвертка), помочь каждому существу в сложившихся ситуациях. И самое главное - Доктор восхищается каждым существом во Вселенной, каждой планетой, каждым измерением, изобретениями и достижениями, храбрыми поступками и смекалкой, идеями и представлениями других. Доктор бесконечно восхищается человеком - его образом жизни, способностями, воображением, поступками, отвагой, наивностью, любопытством, характерами. Доктор воспринимает самые нестандартные ситуации не как вызов, а как приключение, головоломку и возможность удивиться и восхититься, порадоваться или сопереживать творениям Вселенной и разным ситуациям.
И мне кажется, что очень полезно заимствовать его отношение к миру. Нужно восхищаться, удивляться, любопытствовать, действовать, а не отчаиваться, вдохновляться, думать, видеть всегда только лучшее в людях и ситуациях. И тогда жизнь перестанет быть чем-то внешним, протекающим мимо, бесвкусной рутиной или безнадежной системой. И тогда каждый день будет длиться целую жизнь, потому как с утра и до вечера будет происходить множество волшебных открытий, радостных/интересных/захватывающих событий и переживаний. И захочется запоминать каждый свой день. И не будет ощущения впустую прожитого дня или страха перед завтрашним, потому что этот день прожит удивительно, и даже если завтрашнего не будет - у меня уже есть этот день. И тогда каждый станет Повелителем Времени, как Доктор. Каждый может стать Повелителем своего Времени, своей Жизни и своей Реальности.

И если ты, читая эту статью думаешь, что я сошла с ума, или что это все не про твою жизнь, что это лишь фантазия\бред\теория не совместимая с жизнью/реальностью/практикой, то перестань думать. Остановись.

Закрой глаза и не думай ни о чем некоторое время, пока не найдешь внутри полное спокойствие - без мыслей, эмоций, образов, звуков - пустоту. Открой глаза, продолжая смотреть на пустоту внутри.

Ты можешь заполнить себя всем, чем хочешь. (не тем, чего хочешь избежать, не хочешь, боишься). Именно тем, чем хочешь. Чего ты действительно хочешь? Какой мир ты хочешь видеть вокруг? Кем ты хочешь быть? Кого хочешь любить? (просто подумай, ни в чем себе не отказывая)

Так вот, ты можешь все это иметь. Если захочешь. Все просто. И тогда каждый день станет целой жизнью. Ты, конечно, можешь мне не верить. Это твое право.

Мой сегодняшний день - это волшебство. Хочешь узнать какое?
Утро - еще темно, но уже не так, как раньше - весна приближается - это радует. Я еще не вижу солнца за домами, но я вижу его свечение - еще насыщенное в темноте вокруг, но уже волшебно яркое. Я вижу утреннее зарево - насыщенные цвета на краю крыш домов моего двора. И здание за этими крышами на следующем перекрестке уже залито этим ярким заревом по контуру. А пока я делаю зарядку под хорошую песню, солнце добирается до здания на соседней улице и светит мне в окно спальни, отсвечивая от окон этого здания. И мне нравится этот дом из-за этого свечения окон. А потом я сажусь завтракать так, чтобы смотреть в окно и снова видеть, как небо наполняется светом. Когда выхожу на улицу, воздух похож на такой, какой бывает в середине марта - еще не тепло, но он уже теплый, весенний. И я улыбаюсь ему. И гамма, в которую окрашен двор, улица, перекресток, дома вокруг весенняя, утренняя, свежая и теплая, мягкая и почти пастельная.
День - я внутренне уже определилась с тем, что хочу делать и кем хочу быть в будущем. И это чудесное чувство. И мне уже становится не важным, что другие об этом думают. Я знаю, что все получится. Узнаю нечто новое о вроде изученном, вдохновляюсь настойчивостью и вдохновением людей. А потом целый час вдохновляюсь консультацией о дипломе. Я творю в этом процессе - продумываю, спрашиваю, удостовериваюсь в том, что все верно думала изначально, радуюсь новым идеям, предвкушаю процесс творчества и результат. А потом выхожу на улицу - так тепло, такой весенний воздух! И я еду по делам и домой. Дома обедаю и смотрю вдохновляющего Доктора.
Вечер - думаю о своем писательском проекте. Он все больше развивается в голове. Много говорю на занятиях по английскому, уже лучше говорю. И это радует. И по дороге домой предвкушаю работу над своими проектами. Получаю неожиданную поддержку в своих намерениях. И я счастлива. И снова вдохновленно обдумываю проекты. Они мне так нравятся! А за окном туман затягивает пейзаж. Небо светится от фонарей. Сажусь писать этот пост. И вдохновение захватывает с головой.
Сегодня был очень важный день. Очень насыщенный эмоциями, событиями и решениями. И я счастлива! Просто потому, что у меня был такой волшебный день, а где-то там, по Марсу ходит робот в поисках жизни и будущего. И это удивительно! А где-то зажигаются новые звезды и черные дыры глотают галлактики. Разве это может не впечатлять? Вот бы посмотреть на такое!

Ты все еще думаешь, что такого не может быть?

T'was Grace that brought me safe thus far
And Grace will lead me home. (с)